火焰蜜珠:梅雨季里忆杨梅

今日热点 2022-06-23 22:03 37

摘要:6月中旬至7月上旬,是长三角地区的梅雨季。梅雨季里翘首以待的“梅”可不是黄梅。一颗颗色如火焰、味甘若饴的杨梅,方才是时令美味。水乡烟雨孕红珠在我国,杨梅树的生长...

6月中旬到7月初,济南公安通报未成年人被殴打事件:已对违法行为人作出处理是长三角的雨季。雨季翘首以待的“梅”非黄梅莫属。杨梅色泽火红,味道香甜,是时令美味。

水乡宴余云朱虹

在中国,杨梅的生长范围很广,华东、华南甚至西南地区都有大面积种植。但对于百年前的现代食客来说,能“摆上餐桌”的杨梅多产于浙东、苏南。余杭超山杨梅上市 视觉中国 图

余杭山杨梅在视觉中国上市

钱塘江以东的浙江大地被誉为“杨梅之乡”。1939年版《分省地志浙江》给出的评价是“旧宁绍府各县杨梅,全市知名”。这次的宁绍、绍兴指的是宁波、绍兴(包括杭州萧山,以前属于绍兴)。更详细的浙东杨梅著名产区的认定,可查阅1932年浙江省农业改良农场科学家编的《浙东杨梅调查报告》:《萧山、余姚、慈溪、黄岩、永嘉尤为著名》。

萧山杨梅是一种著名的水果,深受现代浙江食客的喜爱。1936年,《浙江青年》中的一段文字称赞道:“萧山出产的杨梅,就是所谓的‘胡翔杨梅’,肥美可口,最为著名。绍兴一带产杨梅,他们还假冒胡翔杨梅,杭州水果店的招牌上写着‘胡翔杨梅’”。《时事新报》,1937也惊呼当地市场“真正的萧山杨梅不到十分之二”。造假者的地位和价值就不用多说了。

慈溪、余姚、上虞三地毗邻,构成了近代乃至以后相当长一段时间浙东优质杨梅生产的核心区。1937年,农艺师曾勉林依晨在他的调查《浙江沿海各县之杨梅》中称赞慈溪杨梅的规模和外观:“浙江出产的杨梅品质最好,栽培最丰富,故应由县里率先推广”。1932年,《申报》,介绍慈禧“产于西乡,名‘菱角’,以仁小味甜而尤为著名”。浙江余姚市凤山街道梁湖头穴湖村成片的杨梅树上结满了沉甸甸的杨梅。 视觉中国 图

浙江省余姚市凤山街道两湖头雪湖村的杨梅树上,挂满了沉甸甸的杨梅树。视觉中国图

上虞的杨梅产业也很繁荣,余姚和上虞交界处的五福就是杨梅的繁盛地区。《京沪沪杭甬铁路日刊》,1934写明:“由五福、义亭车站装至宁波,再由宁波海船运至上海。所以每年杨梅鼎盛的这半个月,曹(鄂)开的每一班大客车都是坑坑洼洼,行李车、零担车甚至牛车都是装山”。

近代苏南杨梅的著名产地主要在苏州洞庭一带。一百年前,太湖第二大岛马继山是著名的杨梅产地。1930年吴寿珍编著的《马迹山导游》介绍了杨梅的地方品种:“以淀山湖、潭东、潭团为先,其次是绿营、青梯子、紫金岭。一种像雪一样白,叫薛涛,它的原名叫白杨梅,而另一种是红白相间的。广府杨梅也很有名。1924年,苏州籍文人华银水的形象,说明了光复杨梅的神奇:“紫人圆甜,光复所产胜。在紫漆盘里,你分不清。此上品也”。2007年6月12日,苏州高新区树山村果农正在采摘白杨梅。 视觉中国 图

2007年6月12日,苏州高新区树山村果农在采摘白杨梅。视觉中国图

浙东、浙南的白杨梅又称“水晶杨梅”,上虞二号是现代白杨梅的著名产区。白杨梅“果大扁圆形,色白淡黄,肉软核小,汁多味美,气味芳香”。它的形态,色泽和口感远远优于普通的小杨梅。

杨梅与整个周期的“努力工作”

不要被杨梅果实“多刺”的外表所迷惑。杨梅其实是一种很娇贵的果树。

杨梅从种树开始就很“精致”。首先,选址。1951,《杨梅的种法》,讨论了杨梅树的立地选择要求。第一,“在江浙一带夏季阳光强烈的地方,最好使用东面或北面阳光较少的阴地,但不适用于南面或西南面。”种在遮阳坡上的杨梅树“可以长寿丰产”。另一方面,杨梅产地周边最好有若干开阔水域。一个重要的考虑是“江浙一带冬季气温低,可避免近水结冰枯萎”。杨梅树 wiki  commons  图

白杨维基共享图

杨树从幼苗变成果树并不容易。《时事新报》,1937说明了杨梅树栽培的始末:“隆冬时节,枝条压向地面,覆以沃土。一年后,它的枝条就能在土里生根,三四年后就能结出早期的杨梅。但颗粒极小,如纽扣状。还要用‘嫁接木’的方法,选择其他树种中最好的,把它们嫩嫩的枝条折起来,用刀把它们的皮劈开,绑在早期杨梅树的顶茎上,涂上沃土,藏在阴凉处。经过半年的发展,今年,它将结满果实,并获得一个又大又甜的杨梅。”

杨梅采摘的精细程度直接决定了食客的体验。首先要“抓紧时间”,在天气变化前抢到杨梅。《大公报》,1936有一个问题提到了,”

杨梅原是一种‘风吹一半,雨落全无’的果子,因此纵然在大雷雨中,人们也要爬在树上,将熟了的杨梅采下来的。要是任它留在树上,那么不消一阵雨,一场风,便会把这些枝头上成熟了的杨梅完全扫在地上”。
与“抓时间”的匆忙形成鲜明对照的,是摘杨梅时的“抓谨慎”。1935年,汪呈因在《浙江省建设月刊》上公开了上虞、萧山等地果农采收杨梅时的要领:“农民于清早或傍晚,提竹制之篮,入山采摘,采摘时每握至多三枚,过多则易伤及杨梅果肉而致腐烂。轻轻放入篮中,落于地上者绝不可混入”。果农心里对杨梅果子的优劣有柄标尺。1927年《新闻报本埠副刊》“泄露”了个中奥妙:“选择杨梅方法,可挑色黑紫而刺圆钝者,盖刺锐红色者,味多酸涩也”。2021年6月23日,浙江舟山,村民正在采摘晚稻杨梅。视觉中国 图

2021年6月23日,浙江舟山,村民正在采摘晚稻杨梅。视觉中国 图

离树后的杨梅腐烂速度惊人。在冷链运输尚不发达的时代,杨梅“采后在自然环境条件下,放的时间很短,最多不过二三天”。正因娇嫩,杨梅的运输也很是讲究。外运的杨梅一般都会装进竹篾篮里,上面再铺盖一层深绿色的“狼萁草”保鲜。
不少人心理“抗拒”杨梅的原因,便是“吃杨梅等于吃虫”。1932年一位美食作家给出的建议是“生食之前,加食盐少许于果上,其虫即自行退出,体小于蚁,或作白色,或为淡红色,宜以清水洗去”。杨梅汁一旦沾染到衣服上,一般清水难以清洗,1924年,苏州籍文人华吟水披露了他所知的妙招:“杨梅汁染衣不易去,或谓以硫磺熏之然后洗,其红白落”。
一枚果子的多重体验
杨梅不只让人吃得爽,也能让人玩得尽兴。每当杨梅硕果挂枝,江浙民众便会迎来堪比踏青的“乡野游”。1937年《时事新报》称绍兴“山乡人有习俗,凡当杨梅盛熟之时,必邀集亲友来,名曰‘戏杨梅山’,任客尽量采吃,但不准强行攀折,采摘时只可由杨梅树之根部,用手摇之,使杨梅成熟者,自动坠地,此为禁例”。类似活动也是常熟地区的一项传统。1947年《飞报》记者报道称“虞山风俗,有一种游春的节目,叫做‘看杨梅’,时间大抵在端节相近,杨梅已经大熟。虞山人常常扶老携幼,到尚湖边去看杨梅”。当时甚至还有家庭以摘杨梅代替清明扫墓。1948年《东方日报》的一位作者写道:“我家的祖坟,在苏州浒墅关的阳山上,坟上全是杨梅树,浒墅关的杨梅,也相当有名,所以我们每年必定在夏至后五六天去上坟。因为我们的上坟不化纸锭,不供祭菜,也不实行扫墓,不过是探墓罢了,无非一面探墓,一面吃杨梅”,这可真是“生态葬”了。
近代上海是浙东杨梅的主要市场之一。近代浙东杨梅大多利用铁路及“铁海联运”外送。1948年《小日报》新闻主笔形容萧山杨梅外销盛况道:“每年杨梅时候,火车上的装运,差不多触目都是杨梅”。应季的杨梅,也成为梅雨季上海格外醒目的一道街景。当然了,囿于保鲜困难,近代上海人很难吃到真正的高品质杨梅。1937年《申报》描绘洞庭西山所产水果时提到:“虽然上海也有杨梅吃,但不是‘山上杨梅’”,这终归少了个“鲜”字。1930年代装筐运抵上海的浙东杨梅

1930年代装筐运抵上海的浙东杨梅

先人们自然舍不得把杨梅季局促在十几二十天里。于是乎一个又一个留存杨梅之味的妙招应运而生。
杨梅,可以做成蜜饯。1937年《申报》介绍洞庭糖杨梅“分干、湿两种,干的成为白糖团子状,湿的是用桂花和蜜汁制成的,味极甘美芬芳”。老上海苏式点心铺里售卖的糖杨梅还有个额外讲究,1923年,童玉民发表在《中华农学会报》上的文章则记录了腌渍杨梅的传统方法:“杨梅三斤,用盐一两,腌半日,沸汤浸一夜,控干,入糖二斤,薄荷叶一大把,手拌匀,日晒汁干收”,想必添入杨梅里的薄荷,是夏日怡人的“点睛一笔”吧!还有更复杂的糖杨梅工艺。1958年上海市糖业糕点公司加工部采集的经验称糖制好的杨梅干只是半成品,这些土话里叫“胚子”的杨梅干需“放入缸中,密封缸盖,不使空气流通,出售时再加绵白糖拌和”,那般“甜上加甜”,而今的普通吃客怕是难以接纳了。
近代已有多家机构尝试用杨梅汁酿造白酒,据称其蒸馏后的口感确实还行。但时人所谓的“杨梅酒”,主要还是指浸泡了杨梅的白酒。浙籍文人郁达夫的短篇小说《杨梅烧酒》就活灵活现地描绘了友人在伏天大啖酒泡杨梅、畅饮杨梅酒的场面。1940年代上海开林罐头食品厂出品的杨梅烧酒

1940年代上海开林罐头食品厂出品的杨梅烧酒

酒泡过的杨梅不仅能清热解暑,还可对夏季部分急性肠胃症状起到很好的缓释作用。早年间,江浙地区老说法曾误认为吞杨梅核可以“杀肚虫”,这显然缺乏科学依据。但是酒泡杨梅的功效,是一代代人亲身见证的民间智慧。
相关推荐

评论列表
  • 这篇文章还没有收到评论,赶紧来抢沙发吧~
关闭

用微信“扫一扫”